Je viens d’écrire une apologie de la haine. Mais au fond ce que j’entends par haine, c’est un mouvement de désespoir, c’est la noirceur du désespoir, état purement subjectif qui n’a rien à voir avec la volonté de nuire, avec l’acharnement contre autrui.
Lors même que nous croyons avoir délogé Dieu de notre âme, il y traîne encore ; nous sentons bien qu’il s’y ennuie, mais nous n’avons plus assez de foi pour le divertir.
L’ignorance est un état parfait. Et on comprend que celui qui en jouit ne veuille pas en sortir.
Je connais toutes les formes de lâcheté, sauf l’intellectuelle. J’ai, indéniablement, un certain courage devant le papier blanc. Je dois ajouter aussi que je n’ai jamais écrit une seule ligne contre mes convictions.
Pascal, Dostoïevski, Nietzsche, Baudelaire -tous ceux dont je me sens près ont été des malades.
Le mot qui me vient le plus à l’esprit, que je sois dehors ou chez moi, est duperie. A lui seul, il résume toute ma philosophie.
Connais-toi toi-même. on n’a jamais exprimé en une formule plus brève l’état de malédiction.
Ces amis trop empressés qui vous rendent des services qu’on ne leur a pas demandés -La pire forme d’indiscrétion. On ne devrait pas s’occuper de nous sans notre consentement.
L’excès de vérité envers soi-même est incompatible avec l’action. Il est même néfaste.
Les Français ont tous les défauts, sauf un : ils ne sont pas obséquieux. Ils l’ont assez démontré pendant l’Occupation ; je n’en ai vu aucun qui, dans la rue ou ailleurs, se soit aplati devant l’occupant ou qui ait pris un air servile.
On est mille fois plus heureux dans la société d’un vantard que dans celle d’un pleurnichard. J’ai horreur de ceux qui se plaignent toujours sans rime ni raison. Quel plaisir au contraire de passer une heure avec un Gascon ! Voilà enfin quelqu’un qui doit faire un effort pour …
Une passion a toujours raison dans l’immédiat ; jamais dans le futur.
La seule chose qui élève l’homme au-dessus de l’animal est la parole ; et c’est elle aussi qui le met souvent au-dessous.
Une traduction est mauvaise quand elle est plus claire, plus intelligible que l’original. Cela prouve qu’elle n’a pas su en conserver les ambiguïtés, et que le traducteur a tranché : ce qui est un crime.
Si nous pouvions nous borner à regarder ! Mais le malheur veut que nous nous entêtions à comprendre.
La femme était quelqu’un tant qu’elle avait le sens de la pudeur. Elle ne l’a plus, elle dévoile tout pour rien, elle détruit l’illusion en empêchant l’imagination de travailler.
Dans tout prophète coexistent le goût de l’avenir et l’aversion pour le bonheur.
Tu es hanté par le détachement, la pureté, le nirvana, et cependant quelqu’un en toi chuchote : Si tu avais le courage de formuler ton voeu le plus secret, tu dirais : Je voudrais avoir inventé tous les vices.