« Il a déserté pour être avec une femme qu’il aimait, et parce qu’il avait horreur de la contrainte, de l’armée, de la discipline, des chefs, des armes à feu, de la violence, de marcher au pas, du salut au drapeau, il a déserté parce qu’il était un jeune de son temps, c’est à dire un insoumis, un garçon qui ne pouvait plus accepter de charger sur ses épaules le poids mort des traditions pourries. »
La culture n’a absolument aucun sens si elle n’est pas un engagement absolu à changer la vie des hommes. Elle ne veut rien dire. C’est une poule de luxe.
Ça m’est complètement égal qu’on interdise Rembrandt aux aveugles, Dostoïevski aux illettrés et Bach aux sourds. ..
Il y a une mortalité terrible chez les sentiments.
On ne vit que de ce qui ne peut mourir.
Le plus grand effort de ma vie a toujours été de parvenir à désespérer complètement. Il n’y a rien à faire. Il y a toujours quelque chose en moi qui continue à sourire.
Je commençais à comprendre que ce que je ressentais n’était pas, comme on dit, monnaie courante, et que pour les sains d’esprit, l’amour n’était pas le sens de la vie mais seulement son petit bénéfice.